

Inhalt

Vorwort	15
<i>Helmut Neundlinger</i>	

»Wie wenn man in einem unendlichen Meer schwimmt«	27
<i>Ilse Helbich / Sibylla Vričić Hausmann / Helmut Neundlinger</i>	

»Leben aus erster Hand«. Kurzprosa, Feuilletons, Essays

Vom Schreiben	41
ansichten, aussichten: Selbstbesinnung	51
ansichten, aussichten: Maulbertsch im Piaristenkloster	55
Sonntag, 11 Uhr, Augustinerkirche	59
Auf, zum Aufstand! Der Gerichtsvollzieher als »Weichensteller«	65
Unterwegs: Der andere Kontinent	71
Unterwegs: Der philosophische Tag	77
Wittgensteins Erben	83
Wiedergelesen: Geschichten erzählen (Charlotte Brontë: <i>Jane Eyre</i>)	91
Wiedergelesen: Köppels-Bleek (Ernst Jünger: <i>Auf den Marmorklippen</i>)	95
Wiedergelesen: Weihnachtslektüre (Fjodor M. Dostojewski: <i>Der Idiot</i>)	99
Vom Scheitern des Gärtners	103
Lehrjahre	105
Der Zwergelgarten	109
Von unbetretbaren Gärten oder: Wie weit ist's zum Paradies?	111
Ein Mensch. Propst Arnold Dolezal	121
Sensationen	127

Essays zu Leben und Werk

- »Leben aus erster Hand« 137
Ein kurzer Gang durch Ilse Helbichs frühe Texte
Fermin Suter
- Das unsagbare Andere 147
Ilse Helbich lektorieren
Rainer Götz
- »Die Gegenden, in denen ich jetzt lebe« 155
Eine Geschichte über Zufall und Wirkung: Hommage
an meine Freundin Ilse Helbich
Julia Kospach
- Zumutung der Freiheit 163
Eine Reise mit Ilse Helbich zu Wittgenstein und Zen
Ursula Baatz

Ilse Helbich im Gespräch

- Man kann sein, wie man will 173
Ilse Helbich / Lina Maisel
- Bumm, aus! 179
Ilse Helbich / Nadine Kegele

Stimmen zum Werk

- »Nicht Glück ist das Hauptwort« 199
Julia Kospach über Iststand
- Archäologie des Alltags 203
Ute Woltron über Das Haus
- In der Terra incognita 207
Anton Thuswaldner über Fremde
- Die hohe Schule des Alterns 211
Karl-Markus Gauß über Grenzland Zwischenland

Die Verslossenheit des Ichs	215
<i>Franz Schuh über Vineta</i>	
Expedition ins Altenland	217
<i>Gerhard Melzer über Schmelzungen</i>	
Liebe Ilse Helbich!	221
<i>Roman Moser über Zwei Geschichten vom Glück</i>	
»Sie schreiben so gut wie die Kaschnitz ...«	223
<i>Ekkehard Faude zum Erscheinen von Schwalbenschrift</i>	
Eine Akrobatin der Erinnerung	229
<i>Anton Thuswaldner zum 90. Geburtstag</i>	
Literatur als Speichermedium	233
<i>Christine Rigler zur Verleihung des Landeskulturpreises für Literatur</i>	

Ilse Helbich: Zwei Gedichte

Worte los	242
The angry trees	243

Verzeichnisse und Biographien

Publikationen Ilse Helbich	247
Drucknachweise	248
Biographien	250